Emma Navarro levantó la vista hacia el cielo despejado, lista para aprovechar los 25 segundos previos a su próximo saque tras quedarse en desventaja en el segundo set de su partido inaugural del lunes en el DC Open, en Washington. Tras completar su momento de calma, se dio la vuelta y avanzó hacia el muro sur del Rock Creek Tennis Center. Con 15 segundos por delante, la número 26 del mundo dio un paso atrás y colocó su rastro en la línea de fondo. Luego, una inhalación profunda y los ojos cerrados. Y antes de lanzar, dejó grabada en su mente una nota.
Fijar la mirada en la pelota en el instante del impacto.
Más que en casi cualquier otro deporte profesional, el tenis es un juego de complejidad y tedio. El tramo activo de un encuentro dura apenas unos 20 minutos dentro de un partido de dos horas. Esos 25 segundos entre punto y punto, aunque breves, transcurren en un mundo mental de constancia. Cada respiración parece minuciosamente medida, cada paso sigue una ruta prevista. Ningún músculo se mueve sin calcular su efecto.
“Podemos ser un poco psicópatas”, comentó Navarro. “Pero quieres asegurarte de estar lo más presente posible”.
¿Cómo se logra eso?
“¿Quién sabe, sinceramente?”
Lo que los tenistas piensan en los 25 segundos que van desde el cierre de un punto hasta el eco del golpe que inicia el siguiente varía muchísimo. El objetivo para todos es el mismo: una sensación casi inalcanzable de ritmo puro, sin que la pausa en el juego lo desvirtúe. Sin embargo, el camino para conseguirlo puede llevar a algunos a lugares oscuros.
Para una estrella como Taylor Fritz, el décimo del mundo, estos momentos implican despojarse del peso de la multitud. Al girarse hacia la red para caminar hacia la línea de fondo, hay más ojos fijos en él que en cualquier otro punto. El Washington Open intensifica esa sensación, ya que cada jugador transita entre el público para entrar y salir de sus partidos. “Aunque te acostumbres a caminar entre las luces, las cámaras y la gente”, dijo Fritz, “pero se siente”.
“Así que intento respirar”, continuó. “Es un momento para calmarme, tranquilizarme y concentrarme en lo que debo hacer después”.
Fritz recurre a ejercicios de respiración, que se han convertido en favoritos entre atletas de tenis y golf que dedican más tiempo a pensar en lo que harán que en hacerlo realmente. Navarro también dijo haber participado en estas prácticas. Su problema: “Dedicas más tiempo pensando en la respiración que en el juego real”.
Uf. Aquí se halla el vértice central que envuelve a los tenistas más fuertes cuando están al mando de la raqueta. En resumen: si el único objetivo es hallar ese estado difícil de describir conocido entre los deportistas como “flujo”, la mente podría desviarse hacia uno de dos lugares.
La primera corriente sostiene que un jugador debe permanecer presente e interactuar con lo que ocurre en el juego. En ese espacio, pueden aceptar los aciertos y los errores, adaptarse y seguir adelante.
La segunda exige que el jugador haga todo lo posible por centrarse en algo que no sea lo que está ocurriendo. Varios estudios han mostrado que la forma más fácil de romper un bucle de estrés es enfocarse en otra cosa o confiar en alguien en quien confiar. En la cancha estás solo. Así que permitir que la mente se desvíe podría ser la mejor opción.
“Tiendo a pensar que quieres saber qué está pasando”, dijo Ashlyn Krueger. “No deberías dejarte consumir por ello, pero reconocer lo que está sucediendo es lo que te permite cambiar las cosas”.
Cuando Krueger tenía 17 años, sus padres le dijeron que podría intentar el tenis profesional, pero que si no tenía éxito en dos años terminaría en un dormitorio universitario. En los cinco años transcurridos desde entonces, ha escalado lo suficiente en el circuito para reorientar sus preocupaciones y, esta semana, ocupa el puesto 67.
“Debido a mi trayectoria, creo que puedo ver el panorama general”, afirmó. “Cada punto tiene valor solo si mantienes la concentración”.
Para lograrlo, se habla a sí misma. Casi todos los jugadores del DC Open, sin importar su filosofía mental, mantienen un diálogo interno. A Krueger le gusta decirse “buen tiro”. Navarro recita mantras tranquilizadores que se propone antes de cada partido, los cuales pronuncia antes de cada punto para invocar una sensación de regularidad.
El número 8 del mundo, Ben Shelton, adopta un enfoque distinto. “Me voy a dar una patada”, dijo, “y luego me voy a reír”.
La duda es una compañera habitual en estos 25 gloriosos segundos. Aceptarla es la forma en que los que son como Shelton logran seguir adelante.
“Solo necesitas ser capaz de seguir adelante”, afirmó. Krueger estuvo de acuerdo: “Todo es confianza en uno mismo”.
Algunos piensan en familiares y entrenadores con quienes asocian la alegría y el éxito. Otros eligen objetos cercanos en la pista para concentrarse. Seguro, alguien está debatiendo, entre las numerosas opciones de la capital, qué cenar. (Nota: The Washington Post no pudo obtener ninguna confesión).
Tras su autoprotección el lunes, Navarro se llevó los siguientes cuatro games y cerró ante Sofia Kenin, 6-0, 7-5. Casi la mitad de sus victorias este año han requerido tres sets, por lo que el partido de 1 hora y 39 minutos ofreció un respiro de ritmo. “Viene de la consistencia”, comentó. “Sea como sea que puedas lograrlo”.
Navarro alterna lo que se dice a sí misma entre puntos, dependiendo del oponente y del estilo que necesite jugar. Repetir lo entrenado no parece hacer daño, pensó.
Pero recientemente, un mensaje se ha convertido en un elemento básico de su rutina de saque y devolución.
Comprométete con ello, y confía en ello.